书名: 喀耳刻（HBO改编8集系列剧即将上映！由里克·雅法（《侏罗纪世界》）和阿曼达·西尔弗（《猩球崛起》）担任编剧!严歌苓力荐：世上有一种作家，能够化古老的传说为神奇的故事。她让我们不是爱上历史，而是爱上那历史里的人！）

作者: 马德琳· 米勒

书号: 9787521722130

格式: pdf-epub-mobi-txt-azw3

出版: 中信出版集团

出版日期: 12月 2020

大小: 0.96MB

语言: 中文

他给我讲述她温文尔雅的举止，讲述她温柔的指令能让人迅速活跃起来，比任何叫嚷都管用。她的泳游得很好。她最喜欢的花是藏红花，她会把当季开的第一朵藏红花戴在发间以求好运。他谈起她的时候会让人产生错觉，好像她就在隔壁房间，好像他们并没有分隔十二年，并没有天各一方似的。

她和海伦是堂姐妹，他说。她比海伦聪明、睿智一千倍，虽然海伦自有她的聪明之处，当然，喜怒无常。那时我已经听他讲过了关于海伦的故事，她是斯巴达女王，是宙斯的凡人女儿，是世界上最漂亮的女人。帕里斯，特洛伊的王子，把她从她夫君墨涅拉俄斯的身边偷偷抢走了，结果挑起了战争。

“她是自愿跟帕里斯走的，还是被迫的？”我问道。

“谁说得准呢？我们在她的城门外驻扎了十年，但我从没听说她试图逃跑过。但墨涅拉俄斯刚一攻进城门，她就光着身子扑到了他身上，发誓这对她来说是场折磨，她只想回到自己的夫君身边。你是永远无法从她那里得到全部实情的。她像蛇一样深藏不露，眼睛总盯着自己的利益。”

跟你没什么两样，我想。

“而我妻子呢，”他说，“她始终如一。对所有事情都始终如一。就连智者偶尔都会误入歧途，可她从来不会。她是一颗恒星，是一把真材实料的好弓，”接着是一阵沉默，我感觉到他正在记忆深处游走，“她说的话都不止有一层含义，也不止有一个意图，但她依然始终如一。她了解她自己。”

这些话像被打磨过的尖刀一样，毫不费力地插进了我的身体里。从他说起她织布的样子那一刻起，我就知道他爱她。然而月复一月，他还是留了下来，我也任由自己被麻痹。如今我看得更加透彻了：那些与我同床共枕的所有夜晚，不过是他的旅者智慧。当你身处埃及时，你要膜拜伊西斯；当你人在小亚细亚时，你要为库伯勒宰一头羊。这不会冒犯你那位仍在家乡坐镇的雅典娜。