书名:瓦尔登湖动植物图鉴：动物篇+植物篇（2册）
作者:[美]亨利·戴维·梭罗
书号:9787521703269
格式:EPUB
出版:中信出版集团
出版日期:11月 2019
大小:15.35MB
语言:中文
1857年2月18日
我为这美好的空气而激动——我去侧耳倾听蓝鸲或其他回归鸟儿的鸣音。空气的基本质地已经发生了变化——准备好了分流开来，构成蓝鸲的啭鸣。我认为，如果那是肉眼可见的，或者说，如果我抛起细微的尘粉能让蓝鸲啭鸣的曲线显露出来，它一定会表现出相应的形状。只有得到空气的同意后，蓝鸲才会归来——这样，它的楔子就能轻松插入。这些田野上方的空气，是个大铸造厂，里面满是铸造蓝鸲啭鸣的模具。如今发出的每个声音，都会采用蓝鸲啭鸣的形态——不再是冠蓝鸦那撕裂般的、颤抖着的、尖锐的大叫声，而是更加轻柔的、婉转的、流动着的啭鸣声，像潺潺的溪水，又像流淌着的泥沙。这里有了温柔的空气，有着满怀期待的、滋润的苹果树——然而蓝鸲还没有到来，它们还没有找回歌声。
1860年2月18日
我认为，描述一种动物时，最要紧的是说明要确切，写出它的性情和灵性——因为通过这些，你才能正确无误地了解它各方面组合成整体后的综合效应，不管是已知的，还是未知的。你必须要说明，对于人类来说它是什么。一种动物最重要的方面当然是它的灵魂，即它生命的灵性——由此才产生了它的性情，以及我们所关心的所有其他具体细节。但是探讨动物的大多数科学书籍完全没有提及这一点，这些书籍描述的只是惰性物质的表象。比如，狗最有趣的地方，在于它对主人的忠诚——以及它的聪明、勇敢等等——而不是它的解剖结构，甚至也不是狗的许多习性，因为我们对后两者体会不深。
1852年2月19日
如今我的缪斯很少歌唱了，其实近年来就很少，就像冬天里的鸟鸣一样稀缺——只是偶尔才有几个微弱的音符，而且大多都是啄木鸟唱的那种枯燥的调子，或是冠蓝鸦、乌鸦那种粗哑的声音。这些声调不会融汇成一首歌。只有好奇的银喉长尾山雀在“嘚嘚嘚”地叫着。
