忠实的刽子手（pdf+epub+mobi+txt+azw3）

第三章

名师

我们的处世之道乃是自身思想的真实写照。

——蒙田，《论孩子的教育》（1580） 1

要实干，但也要懂得表现。人们判断事物，不是根据它们实际是什么，而是根据它们看来是什么。不仅能干，而且知道怎样展示自己的专长，才是加倍的能干。

——巴塔沙·葛雷山 （Bartasar Gracian），

《智慧书》 （The Art of Worldly Wisdom , 1647） 2

1593年10月11日，恶名昭彰的伪造犯与诈骗犯加布里尔·沃尔夫（Gabriel Wolff）被刽子手弗朗茨夺去了生命。弗朗茨对这次行刑的描述，篇幅之长居他的日记之冠。沃尔夫出身于纽伦堡当地一个公民家庭，受过良好教育，生前冒用各种身份，大胆在欧洲各宫廷行骗，冒用的假名与身份不胜枚举，“绰号‘玻璃工匠’，曾假扮柏林选帝侯的秘书格奥尔格·温德霍尔茨 （Georg Windholz），其他化名包括雅各布·菲勒 （Jakob Führer）、恩斯特·哈勒 （Ernst Haller）、约阿希姆·菲恩伯格 （Joachim Fürnberger）等 ”。在沃尔夫众多诈欺案中，有一件在弗朗茨的日记里显得特别突出：这位出身不错的纽伦堡之子，“冒用柏林选帝侯的身份写了一封信，还加盖柏林边境侯爵约翰·格奥尔格 （Johann Georg）之印，成功向纽伦堡市议会借了 1,500达克特 （ducats）”。其他被骗的受害者包括“但泽 （Danzig）一位议员、厄廷根 （Öttingen）伯爵、康斯坦茨 （Constance）领主、但泽两位商人、一位（荷兰）工艺师父 ”，以及在里斯本、马耳他、威尼斯、克里特、吕贝克、汉堡、墨西拿、维也纳、克拉科夫、哥本哈根、伦敦等地的多位政要。沃尔夫也偷了帕尔玛（Parma）公爵1,400克朗，之后潜逃至君士坦丁堡。在那儿，他冒用刚刚过世的雅各布·菲勒之名，“窃走他的印戒、书籍、衣物及一些银币 ”。接着他辗转逃到意大利，“与一名女修道院院长发生关系，事后企图绑架她，虽未如愿，却偷了她姐姐一只镀银的报时钟。另外，圣约翰骑士团一位名叫格奥尔格的骑士也是受害人，沃尔夫偷了他一只银钟和一匹马，然后扬长而去。在布拉格，他担任皇帝的个人随从，被控偷窃并典当一位女士的银制酒杯与束身马甲，被罚款 12弗罗林，但他卖了这些赃物的得款却有 40弗罗林之多 ”。由于沃尔夫的罪状罄竹难书，弗朗茨最后只好化繁为简为“他在 24年里还曾多次行骗，例如盗刻许多乡绅的印章，以及伪造大量文件等 ”。但这些描述都是在弗朗茨提出两点生动评论之后。第一，他注意到沃尔夫“精通七种语言 ”；第二，“基于怜悯与仁慈，沃尔夫在纽伦堡被斩首伏法，接着尸体被火化。一如法院的判决与谕令，他应该先被斩下右手才是，但他躲过了这一劫”